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PABLO NERUDA: LEITOR DE CASTRO ALVES

PABLO NERUDA: RÁPIDAS NOTAS POÉTICO-BIOGRÁFICAS

Pablo Neruda, pseudônimo de Ricardo Eliécer Neftali Reyes
Basoalto, nasceu em 12 de julho de 1904, no pequeno lugarejo de
Parral, a 340 quilômetros ao sul de Santiago, capital do Chile. Seus
pais foram: José del Carmen Reyes Morales, maquinista de trem, e
Rosa Neftali Basoalto Opazo, professora, morta pela tuberculose
um mês depois do nascimento de Pablo. Foi criado por Trinidad
Candia Marverde, a segunda esposa de seu pai, a quem ele acha
incrível ter de chamar de madrasta, já que ela é o “anjo tutelar” de
sua infância, “diligente e doce”, com senso de humor e uma
“bondade ativa e infatigável”  (NERUDA, 1983, p. 10-12).

Nos seus primeiros cinco anos, Pablo Neruda diverte-se com a
chuva, o vento e o frio que assolava a região de Parral. Poucos são
os relatos dos primeiros anos de sua infância, registrados na obra
memorialista  Confesso que vivi. Em 1906, sua família se muda
para a cidade de Temuco. De lá, se lembra das lojas de ferragens
que ostentavam nas suas paredes desenhos dos produtos à venda,
como “um imenso serrote, uma panela gigantesca, um cadeado
ciclópico, uma colher antártica”, porque muitos compradores são
índios e não sabem ler  (NERUDA, 1983, p. 9).

Naquela localidade, em 1910, é matriculado no Liceu de
Homens,
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um vasto casarão com salas desarrumadas e

subterrâneos sombrios. Do alto do liceu, na

primavera, se divisava o ondulante e delicioso

rio Cautín, com suas margens cheias de maçãs

silvestres. Fugíamos das aulas para mergulhar os

pés na água fria que corria sobre as pedras

brancas.

Mas o liceu era um território de perspectivas

imensas para meus seis anos de idade. Tudo tinha

possibilidade de mistério: o laboratório de Física

(onde não me deixavam entrar), cheio de

instrumentos deslumbrantes, de retortas e

pequenas cubas; a biblioteca, eternamente

fechada. (...) No entanto, o lugar de maior fascínio

era o subterrâneo. Havia ali um silêncio e uma

escuridão muito grandes. À luz das velas,

brincávamos de guerra. Os vencedores

amarravam os prisioneiros nas velhas colunas. E

conservo na memória o cheiro de umidade, de

lugar escondido, de túmulo  (NERUDA, 1983,

p. 12-13).

Desde cedo, os livros o fascinam. Frequentava a biblioteca
municipal e lá pegava livros que contavam as façanhas de Buffalo
Bill. Apesar de não gostar dele como pessoa, por matar índios, o
admirava por ele ser um “bom cavaleiro” e ao seu autor por narrar
as “belas pradarias” ou as “tendas cônicas dos peles vermelhas”.
Também, se interessava por livros com relatos de viagem
(NERUDA, 1983, p. 20).

Os “primeiros amores” se desenvolveram em cartas enviadas
a Blanca Wilson.
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Esta menina era filha do ferreiro e um dos rapazes,

perdido de amor por ela, pediu-me que escrevesse

por ele suas cartas amorosas. Não me lembro

como seriam estas cartas que foram talvez meus

primeiros trabalhos literários, pois, certa vez, ao

encontrar-me com a estudante, ela me perguntou

se era eu o autor das cartas que seu namorado lhe

levava. Não me atrevi a renegar minhas obras e

muito perturbado respondi que sim. Então ela me

deu um doce de marmelo que, é claro, não quis

comer e guardei como um tesouro. Afastado assim

meu companheiro do coração da menina,

continuei escrevendo intermináveis cartas de

amor e recebendo doces de marmelo  (NERUDA,

1983, p. 13).

De acordo com Neruda, os meninos do liceu não respeitavam
sua condição de poeta  (NERUDA, 1983, p. 13). Mesmo assim,
recebia incentivos da diretora Lucila de Maria del Perpetuo Socorro
Godoy Alcayaga (1889-1957), mais tarde conhecida por Gabriela
Mistral, Prêmio Nobel de Literatura em 1945.

Poucas vezes a vi – mas o bastante para cada vez

sair com alguns livros que me presenteava. Eram

sempre novelas russas, que ela considerava o

máximo da literatura mundial. Posso dizer que

Gabriela me iniciou nessa séria e terrível visão dos

novelistas russos e que Tolstói, Dostoiévski e

Tchecov entraram na minha predileção mais

profunda. Continuam me acompanhando

(NERUDA, 1983, p. 21).

Gabriela Mistral e seu tio Orlando Masson, poeta e fundador
do Diário de Temuco, estimulam suas incursões poéticas. O pai, no
entanto, opõe-se à vocação literária do filho, desejando vê-lo
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formado com vistas a um futuro promissor. Para evitar mal-estar
com seu pai, que não aceitava ter um filho poeta, a partir de outubro
de 1919, Ricardo Reyes adota o pseudônimo de Pablo Neruda,
inspirado no nome do escritor checo Jan Neruda (1834-1891).

Com o final do ciclo escolar básico, Pablo Neruda ingressa no
curso de Pedagogia na Universidade do Chile, em Santiago. Levou,
ao lado do “traje negro” que seu pai lhe dera, a cabeça “cheia de
livros, de sonhos e de poemas que zumbiam (...) como abelhas”
(NERUDA, 1983, p. 29).

A pensão da Rua Maruri, nº 513, é seu primeiro endereço em
Santiago do Chile. Lá, em meio à “agonia de cada tarde, o céu
embandeirado de verde e carmim” e a fome que passava, “por causa
da dieta rigorosa da pobreza”, Pablo Neruda escrevia “de dois a
cinco poemas por dia”. Em 1923, termina a escrita de seu primeiro
livro  Crepusculário, cujo capítulo central se chama  “Os crepúsculos
de Maruri”. Sem condições financeiras para arcar com a edição da
obra, consegue auxílio econômico de amigos, que ajudam a bancar
a impressão  (NERUDA, 1983, p. 29, 43-44).  O momento da edição
de um livro é, segundo ele, inesquecível:

Meu primeiro livro! Sempre sustentei que a tarefa

do escritor não é misteriosa nem mágica, mas que,

pelo menos a do poeta, é uma tarefa pessoal, de

benefício público. O que mais se parece com a

poesia é um pão ou um prato de cerâmica ou uma

madeira delicadamente lavrada, ainda que por

mãos rudes. No entanto, creio que nenhum artesão

pode ter, como o poeta tem, por uma única vez

durante a vida, esta sensação embriagadora do

primeiro objeto criado por suas mãos, com a

desorientação ainda palpitante de seus sonhos. É

um momento que não voltará nunca mais. Virão

muitas edições mais cuidadas e belas. Chegarão
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suas palavras vertidas na taça de outros idiomas

como um vinho que cante e perfume em outros

lugares da terra. Mas esse minuto em que o

primeiro livro sai, com tinta fresca e papel novo,

esse minuto de arrebatamento e embriaguez, com

som de asas que revoluteiam e de primeira flor

que se abre na altura conquistada, esse minuto é

único na vida do poeta  (NERUDA, 1983, p. 45).

O sucesso da obra lhe  permite entrar em contato com poetas,
boêmios, estudantes e loucos. Entre eles, Alberto Rojas Gimenez,
diretor da revista Claridad, que o convida para escrever críticas
literárias. O passar dos anos o faz produzir cada vez mais. Ao longo
do tempo vão nascendo novos livros: Vinte poemas de amor e Uma
canção desesperada (1924). Por tanto falar em amor, o cupido o
atacou. Neruda apaixonou-se por Albertina Azócar, musa de seus
livros inaugurais, que não aceita os galanteios e as investidas do
poeta. Depois dela, vieram outras mulheres: Maria Antonieta
Haagenar Vogelzanz, com quem se casou em dezembro de 1930 e
se separou em 1936. Com ela tem uma filha, Malva Marina Trinidad,
morta aos oito anos vítima de hidrocefalia. No final da década de
1930, inicia um relacionamento com a pintora argentina Delia del
Carril, com quem vive até 1955, e a quem evita magoar quando
publica, anonimamente, em 1952, em Nápoles, na Itália, Os versos
do capitão, dedicados a Matilde Urrutia, sua paixão clandestina.
Por volta de 1946, Neruda é apresentado à cantora Matilde. De um
encontro fortuito ao casamento em 1966, a relação amorosa de
ambos é regada de muita paixão  (SILVA, 2004).

Por influência de um amigo  muito bem relacionado na alta cúpula
política do Chile, Pablo Neruda é nomeado cônsul na Birmânia (hoje
Myanmar), na Indonésia, em Cingapura, no Ceilão (atual Sri Lanka),
na Argentina, na Espanha, na França e no México. Em todos estes
lugares registra, em seus versos, a região, os homens, a história.
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Na Espanha, entre 1934 e 1936, na escuridão do governo
fascista de Francisco Franco, Pablo Neruda opõe-se ao governo,
principalmente  após a execução do amigo e poeta Federico Garcia
Lorca (1898-1936), por ser considerado “mais perigoso com a caneta
do que outros com o revólver”. Pressionado pelo ditador espanhol,
o governo chileno destitui Neruda do cargo diplomático, mandando-
o para Paris. Na “cidade luz”, sua voz e escrita não se calam: recruta
escritores e intelectuais para, com palavras, lutar contra o fascismo.
Edita a revista Os poetas do mundo defendem o povo espanhol
(SILVA, 2004).

No México, Pablo Neruda encerra sua carreira diplomática.
Retorna ao Chile e lá constata que a realidade de seu país, em muitos
aspectos, assemelha-se à da Espanha. Não é a guerra que une a
Espanha ao Chile, mas  a pobreza, a ignorância e o subdesenvolvimento
trazidos – também para toda a América Latina – com a colonização
ibérica em terras americanas.

Neruda descobre suas raízes  após suas andanças por diversas
partes do mundo. Inquieta-se ao observar a massa de desabrigados que
vivem sob o signo da desesperança, da miséria. Pablo volta-se para seu
povo e assume a militância de defendê-los em seus versos. Sob o ideal
de defesa dos necessitados, em março de 1945, é eleito senador. Em
junho daquele ano, filia-se ao Partido Conunista. Como político, viajou
pelo interior chileno, inteirando-se da realidade do país.

Acreditando nas ideias socialistas de Gabriel González Videla
(1898-1980), ajuda-o a se eleger presidente do Chile em 1946. No
poder, aos poucos, o véu socialista cai e Videla, o Judas chileno,
começa a perseguir todos aqueles que o ajudaram e que divergiram
de suas ideias, ao gosto dos norte-americanos.

Com discursos inflamados no púlpito do Senado e publicando
artigos contra o governo no exterior, o senador Pablo Neruda passa
a ser mal visto pelo governo. A perseguição se inicia com a publicação
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do artigo “A crise democrática do Chile é uma advertência dramática
para nosso continente”, mais conhecido como “Carta íntima para
milhões de homens”, no jornal El Nacional de Caracas, na Venezuela.
O texto foi entendido pelo governo como um desaforo de Neruda,
por denegrir o Chile no exterior e por calúnias e injúrias contra Videla.
A reação governamental foi imediata: o senador Pablo Neruda foi
cassado e passou a viver, primeiro, em clandestinidade em seu país,
e, depois, no exílio (SCHIDLOWSKY, 2008,v. 1, p. 712-717).

Durante o período em que viveu na clandestinidade, Pablo
Neruda termina a escrita de Canto Geral: “grito de denúncia contra
as injustiças históricas da América Latina, revisão dos séculos de
dominação estrangeira e de resistência nativa”  (SILVA, 2004).

CANTO GERAL: ENCICLOPÉDIA HISPANOAMERICANA

A obra Canto Geral foi publicada em 1950, no México. É o
décimo livro de Pablo Neruda. Começou a escrevê-lo em 1938 e
traz em suas páginas quinze seções, 231 poemas e mais de quinze
mil versos.

É o livro mais político e ambicioso de Neruda. Pretende, nas
suas palavras, ser uma crônica ou enciclopédia de toda a América
hispânica. Muitos críticos têm qualificado Canto Geral como um
texto épico, já que os poemas se dirigem do elogio à natureza (árvores,
animais e o mar) à apologia dos heróis revolucionários libertadores
da América de colonização ibérica. Em seus cantos, o poeta escreve
sobre a terra, os homens e a história da América Latina, traçando
paralelos com lutas emancipacionsitas universais, reafirmando,
explicitamente, sua opção pela arte engajada na luta social.
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Em “Os libertadores”, quarto canto do livro, Neruda faz
apologia aos defensores do continente americano, como
Cuauhtémoc (1502-1525), também conhecido por Guatimozin, o
último imperador asteca, que lutou contra as forças de invasão
espanholas no México; frei Bartolomé de las Casas (1474-1566),
considerado o primeiro sacerdote ordenado na América e defensor
dos índios; Caupolicán, chefe militar dos mapuches, que lutou contra
os conquistadores espanhóis pela liberdade de seu território no sul
do Chile; passando pelos próceres independentistas José Francisco
de San Martí (1778-1850), general argentino e o primeiro líder na
América do Sul que obteve sucesso no seu esforço para a
independência da Argentina, do Chile e do Peru; Bernardo
O’Higgins Riquelme (1778-1842), considerado o “pai da pátria
chilena”, por sua ativa participação no processo emancipacionista
e por ser o primeiro chefe de estado do Chile independente da
Espanha; o venezuelano Francisco de Miranda (1750-1816),
considerado o precursor da independência da América espanhola,
cujos ideais  foram seguidos por Bernardo O’Higgins e Simon
Bolivar; o haitiano Toussaint L’Ouverture (1743-1803), reconhecido
por ter sido o primeiro líder negro a vencer as forças de um império
colonial europeu em seu próprio país. Nascido escravo, tendo sua
formação em armas e conseguido levar uma luta vitoriosa para a
libertação dos escravos haitianos, Toussaint passou a ser uma figura
histórica de importância no movimento de emancipação dos negros
na América,  entre outros personagens.

CASTRO ALVES: “O POETA DA NOSSA AMÉRICA”

Entre os libertadores da América, narrados em Canto Geral,
Pablo Neruda cita Castro Alves, do Brasil, e a ele dedica o vigésimo
nono poema do quarto canto:
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                             CASTRO ALVES DO BRASIL

Castro Alves do Brasil, para quem cantaste?
Para a flor cantaste? Para a água
cuja formosura diz palavras às pedras?
Cantaste para os olhos, para o perfil recortado
da que então amaste? Para a primavera?

Sim, mas aquelas pétalas não tinham orvalho,
aquelas águas negras não tinham palavras,
aqueles olhos eram os que viram a morte,
ardiam ainda os martírios por detrás do amor,
a primavera estava salpicada de sangue.

- Cantei para os escravos, eles sobre os navios,
como um cacho escuro da árvore da ira
viajaram, e no porto se dessangrou o navio
deixando-nos o peso de um sangue roubado.
- Cantei naqueles dias contra o inferno,
contra as afiadas línguas da cobiça,
contra o ouro empapado de tormento,
contra a mão que empunhava o chicote,
contra os dirigentes de trevas.

- Cada rosa tinha um morto nas raízes.
A luz a noite, o céu, cobriam-se de pranto,
os olhos apartavam-se das mãos feridas
e era a minha voz a única que enchia o silêncio.
- Eu quis que do homem nos salvássemos,
eu cria que a rota passasse pelo homem,
e que daí tinha de sair o destino.
Cantei para aqueles que não tinham voz.
Minha voz bateu em portas até então fechadas
para que, combatendo, a liberdade entrasse.



48 - ANDRÉ FIGUEIREDO RODRIGUES

Castro Alves do Brasil, hoje que o teu livro puro

torna a nascer para a terra livre,

deixa-me a mim, poeta da nossa América,

coroar a tua cabeça com os louros do povo.

Tua voz uniu-se à eterna e alta voz dos homens.

Cantaste bem. Cantaste como se deve cantar.

(NERUDA, 1984, p. 136-137)

No poema, Castro Alves é lembrado por Pablo Neruda como
aquele que, ao mesmo tempo em que cantou às flores, às águas, à
formosura da mulher amada, fez com que “em portas até então
fechadas (...) a liberdade entrasse.” Neruda reverencia Castro Alves
como o “poeta da nossa América”, por ter cantado àqueles que não
tinham voz: os escravos.

Castro Alves é considerado um dos mais brilhantes poetas
românticos brasileiros. Seu nome de batismo é Antônio Frederico
de Castro Alves, nascido em 14 de março de 1847, na fazenda
Cabeceiras, próxima à vila de Curralinho, hoje cidade de Castro
Alves, no Estado da Bahia. Era filho do médico Antônio José Alves
e de Clélia Brasília da Silva Castro, falecida quando ele tinha 12
anos (COSTA E SILVA, 2006, p. 9).

Castro Alves tinha onze anos quando entrou para o Ginásio Baiano,
do educador Abílio César Borges, futuro barão de Macaúbas e futura
personagem de Raul Pompeia, o doutor Aristarco Argolo de Ramos,
impiedosamente dissecado em O ateneu (COSTA E SILVA, 2006, p. 16)

No colégio, o professor Abílio incentivava a realização de saraus
literários, com a participação de pais, alunos e professores. Dava
tamanha importância para essas tertúlias que construiu um palanque
especialmente para elas, o Outeiro. Nesse palanque, Castro Alves
recitou seus primeiros poemas  (COSTA E SILVA, 2006, p. 18).

Desde jovem, mostrou-se um entusiasta apaixonado pelas
causas da liberdade e da justiça. Seus versos motivam a conquista
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da liberdade para os escravos, levando-o à tarefa de desvendar quem
era o brasileiro e em que país se vivia  em meados do oitocentos.
Sua poesia-discurso compreende o drama da exploração dos
escravos e motiva a luta contra a escravidão. Por dar voz às angústias
e aos sonhos dos cativos, Castro Alves ficou conhecido como “Poeta
dos Escravos”.

Escravos que estavam em todas as partes do Brasil: nas
lavouras, nas cidades, dentro de casa, nas senzalas, fugidos nos
matos e nos centros urbanos; enfim, onde havia serviços: capinando
matos, limpando casas, construindo ruas e edifícios públicos ou
particulares, como amas de leite, exercendo ofícios especializados
como barbeiros, cirugiões, carpinteiros e carregadores, vendendo
comida, água e badulaques  etc.  O que podiam, eles faziam... O
Brasil foi um país de escravos. Talvez, o maior país de escravos da
era moderna,  ou  pelo menos, o país moderno mais dependente de
cativos. Ou, ainda, pelo menos, o maior país e mais dependente de
escravos do continente americano. Havia diversos tipos de escravos:
de propriedade do senhor ou alugados. E havia os mancípios de
“ganho”, aqueles que o senhor punha a realizar determinado serviço
para fazer algum dinheiro. Os que trabalhavam nas cidades,
exercendo ofícios diversos, podiam ser libertos ou ser, também,
“negros de ganho”. Ou escravas que podiam, nas ruas, vender
quitutes ou se prostituir para ganhar alguns trocados  (TOLEDO,
1996, p. 52).

A escravidão é um tema indissociável da condição humana. A
palavra “trabalhar”, em português, deriva de tripaliare, que, em
latim vulgar, significava martirizar com o tripaliu — um instrumento
de tortura. Em inglês, slave, escravo, vem de slav, eslavo. Os eslavos
foram os escravos dos impérios europeus antigos, principalmente,
do Império Romano. Os impérios chinês e otomano floresceram
graças ao braço escravo. O sul dos Estados Unidos, com a sua
vocação agrícola, manteve a escravização do negro africano em
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regime mais duro que o nosso. A palavra rabota, em russo, quer
dizer trabalho, e tem como raiz rab, que significa escravo
(PÓLVORA, s./d.).

Em mais de três séculos e meio, no Brasil  desembarcaram nos
portos mais de quatro milhões de negros escravos africanos, 40%
das importações totais das Américas, em uma das mais volumosas
operações de transferência forçada de pessoas havidas na História.
O Brasil é um país formado na concepção de que o trabalho é algo
que se obriga outro a fazer e pessoas humanas são mercadorias.
Um escravo podia ser objeto de compra, venda, empréstimo, doação,
penhor, sequestro, transmissão por herança, embargo, depósito,
arremate e adjudicação, como qualquer mercadoria  (TOLEDO,
1996, p. 52-53). Mas  era uma mercadoria especial: tinha alma e
sentimentos, como qualquer outra pessoa. Porém, sua alma e
sentimentos não eram conhecidos, ou se fazia o possível para não
conhecer. Castro Alves rompeu com isto.

De acordo com Pablo Neruda, Castro Alves cantou “para os
escravos”, contra “o inferno” do cativeiro, contra a “cobiça”
desmedida de exploração do homem por dinheiro e pelo uso da
força, “contra a mão que empunhava o chicote”.

Para dar voz àqueles “que não tinham voz”, o poeta baiano
escreveu Navio Negreiro. Como Canto Geral, de Neruda, Navio
Negreiro é considerado pela crítica   um poema épico. Foi escrito
em 18 de abril de 1868, mas, foi tornado público no dia 7 de setembro
daquele ano, quando foi declamado durante sessão comemorativa
pela Independência do Brasil.

O poema se divide em seis partes. Na primeira, Castro Alves
exalta o cenário natural em que a ação se passa: o mar. A seguir,
elogia os marinheiros. Na terceira parte, apresenta o navio negreiro,
com um quadro de tristeza e horror:
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... que vejo eu aí... Que quadro d’amarguras!

É canto funeral!... Que tétricas figuras!...

      Que cena infame e vil... Meu Deus! Meu Deus!

       Que horror!

       (ALVES, 1921, p. 95)

Na quarta parte, Castro Alves apresenta descrição detalhada
do navio, informando o sofrimento dos escravos:

Era um sonho dantesco... o tombadilho

Que das luzernas avermelha o brilho.

Em sangue a se banhar.

Tinir de ferros... estalar de açoites,

Horrendos a dançar...

                    (...)

Ouvem-se os gritos... o chicote estala.

                    (...)

Presa nos elos de uma só cadeia,

A multidão faminta cambaleia,

E chora e dança ali!

Um de raiva delira, outro enlouquece,

Outro, que martírios embrutece,

Cantando, geme e ri!

(ALVES, 1921, p. 95-96)

Na quinta parte, remete o leitor para a África, a terra natal dos
cativos que são trasladados forçosamente pelo mar:

Ontem simples, fortes, bravos.

Hoje míseros escravos,

Sem ar, sem luz, sem razão...

                    (...)
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Ontem plena liberdade,

A vontade por poder...

Hoje... cúmulo de maldade,

Nem são livres p’ra morrer...

Prende-os a mesma corrente

– Férrea, lúgubre serpente –

Nas roscas da escravidão.

(ALVES, 1921, p. 98-99)

Na sexta e última parte, Castro Alves apresenta-nos a antítese
entre a África livre e a África que se beneficia com a escravidão.
Mas, em todos os versos da poesia abolicionista, ele denuncia a
injustiça e clama por liberdade. Liberdade semelhantemente pregada
por Pablo Neruda para romper os grilhões que nos prendem ao
poderio europeu e norte-americano.

Ao cantar Castro Alves em Canto Geral e ao se ler o poema
Navio Negreiro, fica-se com a sensação de que, em ambos, o leitor
é cobrado a se posicionar criticamente perante as injustiças. Cita o
poeta baiano:

Quem são estes desgraçados,

Que não encontram em vós

Mais que o rir calmo da turba,

Que excita a fúria do algoz?

(ALVES, 1921, p. 97)

Na poesia brasileira, estão emparelhados dois sofrimentos, o
dos escravos e o do poeta. Castro Alves conseguiu, em uma época
em que o escravo era visto com coisa, ressemantizar a figura do
negro, reconhecendo-lhe humanidade, destacando-o do cotidiano
brutal a que estava submetido, para descrevê-lo na moldura da
natureza. Neruda escreveu: “Castro Alves do Brasil, para quem
cantaste?” (NERUDA, 1984, p. 136). A capacidade poética de Alves,
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tão bem lembrada por Neruda, e a própria capacidade poética de
Pablo Neruda estão na comunhão que estabelecem com a sua gente,
na forma como participaram das lutas de seus povos. Os lados
artístico e político-ideológico de Alves e Neruda, tão distantes no
tempo e no espaço, nos fazem ficar indignados. Ainda hoje lutamos
por liberdade... A famosa écloga de Virgílio nunca esteve tão em
alta: “Liberdade ainda que tardia!”
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